——陸游淮南誕辰九百年祭
八月的金陵，暑氣像一塊浸透熱水的綢緞，沉甸甸地裹著這座古城。無論是屋檐還是墻壁都被曬得發燙，連樹蔭下的石凳也蒸騰著熱氣。坐在學校圖書館的榆木桌前，窗外的鳥鳴與小風扇的嗡響，交織成陸游《夏日晚興》中“鳥啼聲歇柳陰移”的韻律。考研筆記里夾著自制的書簽，上面抄著《臨安春雨初霽》里的“小樓一夜聽春雨”。雖值盛夏，午后的驟雨卻總不期而至——先是天邊滾過幾聲悶雷，接著黑云壓城，雨點便密密砸下，在窗外水泥地上濺起。指尖摩挲過《渭南文集》影印本的毛邊，耳畔是雨滴砸在玻璃窗上的噼啪作響。
這驟然而至的夏雨，竟與九百年前那個孕育詩人風采的淮南盛夏遙相呼應。這般“急雨打篷聲”，不正與放翁筆下“風怒欲拔木，雨暴欲掀屋”的豪邁如出一轍？在暑熱與驟雨交替的時節，有人在書頁間尋覓心靈的潔凈與清涼。一陣疾風掀動玻璃窗，雨滴從窗縫斜入，在筆記上洇開幾朵雨花。
雨勢漸急時，望見圖書館外的園圃，寬大的芭蕉葉承著雨水，像無數面綠鼓，奏出放翁筆中“雨鏃飛縱橫，雷車助奔驟”的鏗鏘。這讓我想起《聽聽那冷雨》中“滔天的暴雨滂滂沛沛撲來”的描寫。那些斜飛的雨箭，是否也曾在淮南的官署瓦檐上，叩擊過少年務觀的書窗？館長曾說，館藏明版《渭南文集》里夾著一片枯荷，據考為清代學人紀念他“泉冷甘瓜開碧玉”的詩句所留。此刻雨水正沿窗淌成珠簾，恍惚間，竟分不清是二十一世紀的雨，還是曾濕潤《夏日晚興》墨跡的南宋雨。
雨勢漸微，暮色中的圖書館被一層濕潤的霧氣籠罩，頗有陸游筆下“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”的意境。蛙聲從遙遠的玉泉河畔的草坪傳來，如鼓點、似琴弦，與屋檐滴答的細雨聲交織成夏日的韻律。雨漸停，打開窗，空氣中漂浮著榆樹葉的苦澀與樟木書桌的醇厚清香，兩種氣息在雨后涼風里悄然融合，仿佛將古籍的墨香與自然的生機一同注入肺腑。此刻的圖書館，窗欞上還掛著未干的雨珠，玻璃映出漸變的晚霞，室內暖光溫柔地漫過書脊，儼然成了葛紹體詩中“愛與人間生晚涼”的具象——被雨水浸潤的黃昏，驅散了暑氣，也將雨后的清涼沁入每一頁翻動的紙張。
遠處有學生撐傘走過水洼，帶起的雨水在空中劃出銀亮的弧線，正如辛棄疾詞中“兩三點雨山前”的意境，在夕照下短暫地閃爍，又倏忽墜回大地。圖書館的磚紅色外墻被雨水洗得發亮，倒映著湖畔搖曳的樹影，構成一幅動態的水墨畫。望向掩映在小徑坡后那若隱若現的教學樓，令人憶起放翁“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”的豁然——雨后的世界，連塵埃都沉淀成靜謐的底色。徜徉在書海，唯有知識與自然共同醞釀的清涼，在暮色中無聲流淌。極目遠眺，偶爾有飛鳥掠過河面，翅尖點起漣漪，與書架上翻飛的書頁遙相呼應，仿佛天地間的詩意都在此刻匯聚于這方書香凈土。
文學院的L教授常說，讀陸游要“貼著文字的皮膚感受溫度”。前日他講解《夏日晚興》中“雨細江亭渡發遲”時，特意讓我們看他拍攝的淮河故道記實影片。渡口石板縫里生著青苔，幾個孩童正用柳枝拍打水面，恰似放翁詩中“手香素藕罥長絲”的畫面。擺渡老人哼著小調，詞竟是“又赴鄰翁把釣期”，說這是祖輩傳下來的船歌。我想起錢鍾書在《宋詩選注》里的批注：“放翁詩如鹽入水，化入民間血脈”。考研學習間隙，我總愛翻看詩選中那些化用陸游意象的現代詩，仿佛能觸摸到詩魂穿越時空的脈動。
最難忘懷安豐塘的田野采風。塘畔老農用荷葉包了菱角給我，忽然念出“千卷蠹書忘歲月，一尊濁酒信乾坤”。他說幼時私塾先生教認字，用的就是陸游詩抄本。夕陽將水面染成《夏日晚興》里“夕陽四面漁歌起”的絳紅，采蓮女撐篙而過，竹竿挑起的水珠串成了他“疊雪輕衫新浴時”的珠鏈。當地文旅局的姑娘展示手機里“數字陸游”項目，當《夏日晚興》的詩句化作光點飄向稻田，我忽然明白：真正的詩學啟蒙，從來不在考據論文里，而在這些被蟬聲、荷香與雨水浸染的日常瞬間。
微雨初歇時，我在古籍部見到一本民國時期的《劍南詩鈔》。泛黃的扉頁上有鉛筆小字：“癸未夏于壽州購得，是夜聞雨讀，檐外風琴不用弦，如見放翁”。如今字跡已暈染模糊，恰似裴度《夏日對雨》中“地濕燕泥新”的意境。或許九百年光陰，不過是一場夏雨的距離，一伸手便可觸碰。當我們在雨檐下翻開詩卷，那“含風珍簟閑眠處”的閑適，“鐵馬冰河入夢來”的壯懷，便都在雨聲中蘇醒。
此刻暮色漸濃，零星雨滴在屋檐上敲著白樸《天凈沙？夏》的節拍。圖書館資料室的值班學姐點亮臺燈，暖黃的光暈讓我想起“青燈照影夜相依”的詩句。考研倒計時牌翻過新的一頁，我卻在筆記空白處寫下今日所見：雨檐垂珠，芭蕉承露。一冊翻開的《劍南詩鈔》靜靜躺在書階上。這或許就是最好的紀念——讓放翁的詩魂，繼續在無數個這樣的夏日雨檐下，完成對后來者的溫柔啟蒙。
寧德學妹贈我一串荔枝，說是《峬村丹荔》所載古法冰鎮，一起品味放翁夢境中的“同在峬村折荔枝”。翻開《陸游十講》，想起莫礪鋒對陸游的評價：“千古風流陸放翁”。窗外雨歇，晚霞如燒透的宣紙，恍惚間似有青衫老翁立于云端，吟著那首未完成的詩——
若問詩心何所寄？
一川暑氣接紅霞，
半卷淮簾透晚風。
(張文韻)
